忘记一个人需要多久，遗忘的刻度 衡量一个人从心底消失的时间

这个问题就像在问伤口结痂要多少天——有人三天就能笑着揭疤，有人三年还会在阴雨天隐隐作痛。真正重要的不是时间长短，而是你允许自己痊愈的勇气。

遗忘的沙漏从不是匀速的

刚开始那段时间最难熬对吧？早上睁眼想的是TA，刷牙时镜子里的倒影像TA，连外卖点单人份都会手抖。这时候的遗忘刻度是秒针，每一格都刺得人生疼。但某天你突然发现，已经想不起TA常穿的那件外套颜色了。

三个月后，输入法不再自动跳出TA的名字；半年后，共同朋友提起TA时你心跳平稳得像在听天气预报；一年后，你偶然翻到旧照片，居然先注意到的是背景里开得正好的樱花。

身体比心更诚实

科学家说遗忘是大脑的生存机制，就像手机定期清理缓存。但你的身体早就偷偷在帮你：胃不再因为想到TA就绞痛，枕头上的泪渍渐渐洗掉了，曾经觉得会窒息的回忆，现在能像讲别人的故事一样说出来。

有个很妙的比喻：记忆像写在沙滩上的字。刚开始潮水只能抹去边角，但总有一天，连你自己都分不清那里是否真的写过什么。

有些消失不是遗忘而是沉淀

不必苛求彻底删除。那个让你半夜哭湿枕头的人，后来会变成你教别人谈恋爱时的案例素材；那个你以为永远放不下的背影，某天会成为你评价"当年眼光还不错"的谈资。真正的释怀不是清空回收站，是把文件归档到"已完结"的文件夹里。

最近有位读者对我说："现在闻到栀子花香还是会愣一下，但已经不会买来摆满整个阳台了。"你看，这就是最好的遗忘刻度——还记得，但不再痛了。久久经验网 www.EXp99.COm

所以啊，别数日子。当你不再计算"已经XX天没想TA"的时候，遗忘早就静悄悄地完成了它的工程。